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Josepha Conrada: prze ‑pisywanie, manipulacja 
czy kulturowa adaptacja?
Utwory Josepha Conrada (a właściwie ich polskie przekłady), jak chyba żadne 
inne, były wykorzystywane do debat politycznych1. Paradoksalnie, choć funk-
cjonował mit Conrada marynisty, „drugiego Kiplinga”, to wielu krytyków do-
szukiwało się w jego dziełach swoich treści i posługiwało się Conradem jako 
exemplum dla zilustrowania prezentowanych argumentów. 
Wobec takiego instrumentalnego wykorzystywania pisarza i jego dzieła zasad-
na wydaje się konstatacja Theo Hermansa, który jako pierwszy zwrócił uwagę na 
manipulacje, jakim podlega utwór przełożony w kulturze przyjmującej: „wszelki 
przekład implikuje pewien stopień manipulacji tekstem wyjściowym dokony-
wanej w pewnym celu”2. W niniejszym artykule przyjrzymy się manipulacjom, 
jakim podlegała twórczość Conrada w Polsce. Termin „manipulacje” definiuję, 
za Hermansem, nie pejoratywnie, ale opisowo, jako oddziaływanie na przekład 
i odkształcenia przekładu powodowane przez rozmaite ideologie. W tym celu wy-
korzystam metodologię tzw. opisowych badań nad przekładem (Descriptive Trans-
lation Studies) w kształcie zaproponowanym przez Gideona Toury’ego3 i szkołę 
1 Niniejszy artykuł jest rozwinięciem i egzemplifikacją tez skrótowo zasygnalizowanych 
w moim tekście Kulturowe znaczenie przekładów Conrada (1897—2012). W: Red. O. CiwKaCz: 
Джозеф Конрад. Віт Тарнавський: рецепція, інтерпретація, переклад.
2 T. heRmans: Preface. The Manipulation of Literature: Studies in Literary Translation, 
London—Sydney 1985, s. 11. Tłumaczenie podaję za M. heydel: Gorliwość tłumacza. Kraków 
2013, s. 32. Por. także T. heRmans: Translation in Systems. Manchester 1999.
3 G. touRy: In Search of a Theory of Translation… Tel Aviv 1980; G. touRy: Descriptive 
Translation Studies and Beyond. Amsterdam/Philadelphia 1995.
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manipulistów4. Posłużę się terminami wprowadzonymi do przekładoznawstwa 
przez André Lefevere’a: prze -pisanie  (re ‑writing), refrakcja  (refraction), 
patronat  (patronage). Badacz wskazuje na rolę patronatu dla ustalenia wartości 
przekładu i dowodzi, iż sukces nowej wersji dzieła już wcześniej tłumaczonego 
może wynikać z faktu, kto mu patronuje5. Patronat to osoba/y lub instytucja/e, 
które umożliwiają lub powstrzymują tworzenie, czytanie i „prze-pisywanie” lite-
ratury6. W takim kontekście badanie przekładów staje się analizą ich społecznego 
funkcjonowania, często niezależnego od literackich wartości7. Lefevere wprowa-
dza także bardzo przydatne kategorie rewriting („prze -pisania”8) i refraction („re-
frakcji”, „odkształcenia”). Na proces „prze -pisania” składają się nie tylko dany 
przekład (choć tłumaczenia są par exellence przykładem „prze -pisania”), ale także 
parateksty przekładu (wstępy i posłowia od tłumacza, przypisy, noty wydawni-
cze), rozmaite formy krytyki tłumaczeń, analiz literackich oraz metody wyboru 
poszczególnych wariantów do kolejnych wydań czy antologii9. Taka optyka po-
zwala prześledzić zmiany recepcji poszczególnych tłumaczeń w danym systemie 
literackim10. Natomiast dzięki opisaniu zjawiska refrakcji (nie jego ocenie) można 
pokazać, w jaki sposób obcy autor jest wprowadzany do nowej kultury. „Dzieło 
zyskuje czytelników — objaśnia Lefevere — i wywiera wpływ głównie dzięki 
»nieporozumieniom i błędnym przekonaniom« lub — by posłużyć się bardziej 
neutralnym określeniem — refrakcjom. Autorów i ich dorobek postrzega się i ro-
zumie na pewnym tle czy też, jeśli ktoś woli, poddaje się ich refrakcji w pewnym 
ośrodku”11. Refrakcja (odkształcenie) jest szczególnie widoczna przy analizie po-
szczególnych przekładów wprowadzanych w różnych okresach czasowych (per-
spektywa diachroniczna). Taką też perspektywę przyjmę w niniejszym szkicu. 
Przeanalizuję funkcjonowanie tłumaczeń książek Conrada w kilku kluczowych 
dla polskiej historii i kultury momentach.
 4 T. heRmans: The Manipulation of Literature: Studies in Literary Translation. London—
Sydney 1985 oraz T. heRmans: Translation in Systems.
 5 S. Bassnett, A. leFeveRe (eds.): Constructing Cultures: Essays on Literary Translation. 
Clevedon—Philadelphia—Toronto 1998.
 6 A. leFeveRe: Why Waste Our Time on Rewrites? The Trouble with Interpretation and the Role 
of Rewriting in an Alternative Paradigm. W: T. heRmans: The Manipulation of Literature, s. 227.
 7 Taką analizę rozwinął A. Lefevere na przykładzie recepcji twórczości B. Brechta w kul-
turze amerykańskiej. (A. leFeveRe: ’Mother Courage’s Cucumbers: Text, System and Refraction 
in a Theory of Literature. “Modern Language Studies” 1982 xii, 4, s. 3—20. Przekład polski: 
Ogórki Matki Courage. Tłum. A. sadza. W: P. BuKowsKi et al. (red.): Współczesne teorie prze-
kładu. Kraków 2009, s. 223—246.
 8 Rewrite określa kilka różnych aktów pisania: przepisanie, przeróbkę, napisanie od nowa. 
Pojęcie to jest ambiwalentne i może oznaczać nie tylko dokładne „przepisanie” w znaczeniu copy 
(„skopiowanie”), ale też przeróbkę; jednakże wspomniane rozróżnienie jest często pomijane i na 
ten fakt zwraca uwagę Lefevere.
 9 A. leFeveRe: Why Waste Our Time on Rewrites?, s. 233, 234.
10 S. Bassnett, A. leFeveRe (eds.): Translation, History and Culture. London 1990, s. 12.
11 A. leFeveRe: Ogórki Matki Courage, s. 226.
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Koniec wieku XIX
Jednym z ważnych momentów historii Polski była kolejna klęska powstania 
styczniowego (po powstaniu listopadowym) z 1863 roku. Zmieniło to wizję wal-
ki o przetrwanie narodu pod zaborami i odzyskanie niepodległości — uznano, 
że najlepszą możliwą drogą jest odpowiednie ekonomiczne i edukacyjne przy-
gotowanie społeczeństwa do przyszłej wolności. Działacze niepodległościowi, 
społecznicy i pisarze wzywali do podjęcia przez wszystkie warstwy społeczeń-
stwa wspólnego wysiłku na rzecz rozwoju gospodarczego, opowiedzieli się za 
pracą u podstaw, pracą organiczną. Pierwsza debata, w której wykorzystano 
nazwisko Conrada, rozgorzała właśnie na tle tych idei, od pamiętnego ataku 
Elizy Orzeszkowej. Wtedy to Conrada wspomniano w publicystycznej dyskusji 
na łamach petersburskiego czasopisma „Kraj” w 1899 roku12. Głośna na owe 
czasy dysputa o „emigracji zdolności” zainicjowana została przez Wincente-
go Lutosławskiego i podjęta przez Tadeusza Żuka -Skarszewskiego oraz Elizę 
Orzeszkową. Lutosławski w swym artykule Emigracja zdolności pochwalał 
wyjazd młodych i zdolnych Polaków z, nieistniejącej na mapie geopolitycznej 
Europy, ojczyzny. Argumentował, że pracą zarobkową za granicą utalentowani 
młodzi ludzie zdobędą środki potrzebne dla rozwoju swoich zdolności. Jako 
przykład wymienił Conrada, którego odwiedził w 1897 roku13. 
[C]i, którzy poczuwają się do obowiązku zostania koniecznie w kraju, jeśli 
są zmuszeni do pracy literackiej na własne utrzymanie, zarazem zniżają jej 
poziom o tyle, że nie tylko zdolności swoich nie rozwijają, ale nawet dochodzą 
do zupełnego ich zaniku. Ci sami autorzy, jeśliby idąc za przykładem Konra-
da Korzeniowskiego, owładnęli wszechświatowym językiem angielskim i po 
angielsku, a nie po polsku, pisali to, co piszą dla zarobku, zyskaliby dosyć 
wolnego czasu, aby najlepsze swoje myśli przekazać rodakom w najdosko-
nalszej formie we własnym języku14.
Przeciwne stanowisko zajął Tadeusz Żuk -Skarszewski, z ramienia redakcji 
„Kraju”, oraz Eliza Orzeszkowa. W replice na opinie Lutosławskiego autor-
ka Nad Niemnem napiętnowała postępowanie nieznanego jej rodaka Conrada-
 -Korzeniowskiego:
12 „Kraj” 1899, nr 12 i 16.
13 Przebieg tej wizyty, którą Lutosławski relacjonował na cztery różne sposoby, przedstawił 
J. illg: Dusza polska w ciemności żyjąca. Listy Josepha Conrada ‑Korzeniowskiego do W. Luto-
sławskiego. „Pamiętnik Literacki” 1981, nr 4, s. 261—275.
14 W. lutosławsKi: Emigracja zdolności. „Kraj” 1899, nr 12. Przedruk w Z. naJdeR,­‍J.­‍sKoliK 
(red.): Polskie zaplecze Josepha Conrada ‑Korzeniowskiego. T. 2. Lublin 2006, s. 180.
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A kiedy mowa o książkach, to powiedzieć muszę, że ten pan, który po an-
gielsku pisuje powieści poczytne i opłacające się wybornie, o mało mię ata-
ku nerwowego nie nabawił. Czułam czytając o nim, taką jakąś rzecz śliską 
i niesmaczną, podłażącą mi pod gardło. Jak to! Więc i zdolności twórcze 
przyłączyć się mają do „exodu”? Dotąd bywała tylko mowa o inżynierach, 
prokuratorach […]. Ale teraz zanosi się już na udzielenie absolucji pisarzom! 
[…] Zdolność twórcza to sama korona rośliny, sam szczyt wieży, samo ser-
ce serca narodu. I ten kwiat, ten szczyt, to serce odbierać narodowi swemu 
i oddawać Anglosaksonom, którym ptasiego mleka nawet nie brakuje, dlate-
go, że drożej za nie płacą. Ależ o tym pomyśleć nawet nie podobna — bez 
wstydu! I trzebaż jeszcze aby ten pan tak się nazywał, aby nosił imię może 
swego bardzo bliskiego przodka, tego Józefa Korzeniowskiego, nad którego 
powieściami, podlotkiem będąc, wylewałam pierwsze łzy współczucia […]. 
Nad powieściami pana Konrada Korzeniowskiego żaden podlotek polski nie 
uroni łzy altruistycznej15. 
Dla Orzeszkowej, jednej z najaktywniejszych przedstawicielek polskiego po-
zytywizmu, zwolenniczki „pracy u podstaw”, nie do przyjęcia (i wybaczenia) 
była emigracja osób szczególnie utalentowanych, których odpowiedzialność za 
dobro wspólne kraju rosła wraz ze zdolnościami, jakie posiadali. Opuszczenie 
ojczyzny oceniała ona w kategoriach moralnych i jednoznacznie określała jako 
zdradę. Autorka Marty cieszyła się w tamtych czasach niepodważalnym auto-
rytetem moralnym, opartym na świadectwie własnego życia — trzeba pamię-
tać, że sama pisarka czynnie zaangażowała się w pracę organiczną, osiadłszy 
w Grodnie, poświęciła się nauczaniu. Przy omawianiu artykułu Orzeszkowej 
należy również podkreślić, że została wprowadzona w błąd nieprawdziwymi 
informacjami podanymi przez Lutosławskiego, a mianowicie, że Conrad był 
sowicie wynagradzany za swoje pisarstwo. 
Ostatnie słowo w tej debacie skreślił Lutosławski po latach w Kosowie 
(14.07.1910 roku)16. „Jego [Conrada] powieści — przekonywał Lutosławski — 
nie są tendencyjne, jak powieści Orzeszkowej, nie miałby społecznego u nas 
wpływu, do którego autorka Nad Niemnem zawsze nawet w twórczości arty-
stycznej przywiązuje największe znaczenie”17. I zamknął polemikę deprecjonu-
jącym sądem na temat znaczenia pisarstwa Conrada: 
Więc nie zazdrośćmy Anglikom drugorzędnego pisarza, który i tak by naszej 
literatury nie wzbogacił, skoro się przyznaje, że motywem jego twórczości 
był zarobek. Nas stać na to, by wszystkim narodom ziemi dać wielu takich 
15 E. oRzeszKowa: Emigracja zdolności. „Kraj” 1899, nr 16. Przedruk w Z. naJdeR (red.): 
Conrad wśród swoich. Warszawa 1996, s. 271.
16 W. lutosławsKi: Emigracja zdolności W: idem: Iskierki warszawskie. Serja 1. Warszawa 
1911, s. 60—111.
17 Ibidem, s. 104.
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pisarzy, a zachować dla siebie tylko najlepszych, którzy duszę swą polską po 
polsku wypiszą18.
Dwudziestolecie międzywojenne
Następnym przełomowym dla kultury polskiej momentem było odzyskanie nie-
podległości. Na tym etapie utwory Conrada okazały się przydatne dla narodu 
od lat pozbawionego dostępu do morza, głównie jako utwory morskie. W roli 
pisarza morskiego przedstawił Conrada rodakom, we wstępie do I tomu Pism 
wybranych, entuzjasta polskiego morza, Stefan Żeromski. On to objął patronat 
nad nowymi, autoryzowanymi tłumaczeniami Conrada w Polsce w międzywoj-
niu19. Patronat ten polegał na wyborze dzieł do tłumaczenia, zlecaniu przekładu 
wybranym przez siebie tłumaczom, przygotowywaniu przedmów oraz artykułów 
do prasy na temat Conrada. Wpływ Żeromskiego na odbiór tłumaczeń Conrada 
był znaczący, ponieważ pisarz cieszył się wysokim prestiżem społecznym. To 
on właśnie zabiegał o nowe, lepsze tłumaczenia Conrada, ale, co istotniejsze 
dla badacza przekładów, sugerował zarazem ich kształt:
Od dawna nawoływałem prywatnie i publicznie do tłumaczenia tych pism. 
I oto, za zgodą autora, a dzięki usiłowaniom p. A. Zagórskiej, która część tłu-
maczenia wzięła na siebie […] rzecz dochodzi do skutku. Znakomici znawcy 
języka polskiego i wybitni pisarze — Jan Lemański, Stanisław Wyrzykowski 
i Wilam Horzyca podjęli się dokonania przekładów najświetniejszych utworów 
— Murzyna, Tajfunu i Nostromo. Obecnie ukazuje się Almayer w przekła-
dzie A. Zagórskiej. Przekłady te stoją na wyżynie oryginału. Należy dołożyć 
wszelkich starań, ażeby wszystkie  pisma w ich całości  s ta ły  s ię 
polskimi oryginałami angielskich pism J .  Conrada. Należy dołożyć 
wszelkich starań, ażeby to zbiorowe wydanie było godnym nas, literatów pol-
skich, pozdrowieniem wielkiego twórcy z tej ziemi, gdzie stała jego kołyska20. 
[podkreśl. A.A.P.]
Z przytoczonej przedmowy wynika kilka ważkich dla charakteru publikowanych 
przekładów konsekwencji. Po pierwsze, autor tych słów, ikona literatury pol-
skiej, symbol polskości w czasie, gdy Polska dopiero odradzała się po zaborach, 
18 Ibidem, s. 105.
19 Szczegółowo patronat S. Żeromskiego nad wprowadzaniem przekładów Conrada do pol-
skiej kultury przeanalizowałam w artykule: Conrad „skolonizowany” czyli jak tłumaczono Con-
rada w międzywojniu. W: Przekład: kolonizacja czy szansa? Red. P. Fast (w przygotowaniu).
20 S. ŻeRomsKi: Joseph Conrad. W: J. ConRad‑KoRzeniowsKi: Fantazja Almayera. Tłum. 
A. ZagóRsKa: Pisma wybrane J. Conrada. T. 1. Warszawa 1922. Przedruk w: idem: Pisma lite-
rackie i krytyczne. Red. S. Pigoń. T. 2. Warszawa 1963, s. 149.
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zabiegał o spolszczenie (a może nawet zawłaszczenie) pisarza, którego nazwie 
parę lat później nieprzypadkowo „autorem -rodakiem”. Na wypadek gdyby okreś- 
lenie „zawłaszczenie” wydało się zbyt kategoryczne, przytoczę argumentację 
Żeromskiego, dlaczego tak gorliwie dążył do stworzenia „polskich oryginałów 
angielskich pism Conrada”, którą podał w Przedmowie do Pism wybranych 
Josepha Conrada:
Polska dzisiejsza zaczyna gromadzić, zbierać, zgarniać do kupy rzeczy swe 
i sprawy rozproszone, pokradzione, pogubione, wydarte. W tej pracy, w tej 
pasji staje się łakomą, łapczywą, natarczywą, nieustępliwą, żarliwą. To jej 
prawo. Zbyt długo ją obdzierano. Przede wszystkim musi podnosić i ku czci 
powszechnej ukazywać to, co jest najbezcenniejsze w jej dziełach: zapomniane 
trudy i znoje swych męczenników. Kołyskę wielkiego pisarza Anglii i świata, 
Josepha Conrada, poruszała najszlachetniejsza, najdostojniejsza dłoń kobiety 
naszego rodu, gdy zbójecka pięść wroga kołatała we drzwi domu. […] Zważo-
ne zostały kędyś na szali niewiadomej spojrzenia takie: Polska wolna, potężna 
i nieśmiertelna zajaśniała pod słońcem. Należy rozradować dwa bohaterskie 
cienie [tj. rodziców Conrada — przyp. A.A.P.], co nie tylko „żyją w miłosier-
dziu Bożym”, lecz żyją i żyć będą w wiecznej, wdzięcznej pamięci pokoleń, 
najgłębszą i ostatnią radością, iż doskonałe  pisma ich umiłowanego 
dziecięcia, jaśniejące w bezcennym dorobku świata, s tanowią także 
klejnot  te j  mowy, która była głosem ich cierpień, wyrazem ich cnoty 
i zawarła w sobie westchnienia ich świętej nadziei21. [podkreśl. A.A.P.]
Przytoczyłam tak obszerny fragment, aby wyraźnie ukazać, w jakim kontekście 
historyczno -kulturowym powstawały pierwsze autoryzowane tłumaczenia Con-
rada i kto im patronował. Dzieła Conrada miały zostać wpisane w ciąg polskiej 
tradycji kulturowej (nie literackiej!), jak to można było odczytać z otwierającej 
je przedmowy. 
Po drugie, to głównie pisarze (z czterech z wymienionych przez Żeromskie-
go nazwisk trzy należą do literatów) zostali powołani do wykonania nowych 
tłumaczeń dla edycji Pism wybranych Conrada. Żeromski traktował zagadnienie 
translacji dzieł rodaka jako „odpowiedź literatów”, a więc zadanie dla pisarzy, 
których celem miało być danie czytelnikom polskiego Conrada. Proza au-
tora Lorda Jima miała stać się „klejnotem” mowy polskiej, tak jak była ce-
niona w literaturze angielskiej. Poprzeczka została postawiona bardzo wysoko, 
gdyż przekłady miały dorównywać oryginałom („stoją na wyżynie oryginału”), 
można się domyślać, że chodzi tu o wyżyny artyzmu, a więc o styl literacki, 
a to oznaczało (w przypadku podanych nazwisk) tylko jedno — rozbudowany 
styl młodopolski. W owym czasie takie były wzorce literackie. Ponadto miały 
to być polskie oryginały angielskiej prozy, a więc posiłkując się dzisiejszymi 
21 S. ŻeRomsKi: Joseph Conrad, s. 150.
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terminami przekładoznawstwa, oznaczało to pełne udomowienie (domestykację) 
obcych tekstów i refrakcję (prze -pisanie) utworów rodaka, tak by „płynnie” 
wpisały się w rodzimą kulturę. Jest to niewątpliwie przykład kulturowej adap- 
tacji dzieł obcego autora.
Dlaczego Żeromskiemu tak bardzo zależało na przyswojeniu dzieł Conra-
da kulturze polskiej? Odpowiedź staje się jasna, gdy weźmie się pod uwagę 
szerszy kontekst geopolityczny tego okresu. Żeromski należał do entuzjastów 
procesu asymilacji morza w nowym państwie polskim22. Jego powieść Wiatr 
od morza „wiąże się z koncepcją o charakterze politycznym, będącą repliką 
na germańską historiozofię Drang nach Osten, repliką ukształtowaną w po-
staci »nurtu bałtyckiego«”23. Wiatr od morza wydany w 1922 roku „zabrzmiał 
— zdaniem Bronisława Miazgowskiego — jak surma bojowa, jak apel, jak 
manifest i program polityczny. Według krytyków to nie było dzieło literackie, 
to był czyn: „czyn równy zbrojnemu […] dokonany dla zespolenia polskiego 
morza z polską ojczyzną”24. Entuzjazm Polaków dla wybrzeża był karmiony 
tym właśnie „wiatrem od morza”25. Jedno dzieło nie byłoby jednak w stanie 
wywołać i podtrzymywać przez dłuższy czas tego powszechnego entuzjazmu 
i zachwytu morzem, jaki cechował dwudziestolecie, gdyby nie było wsparte 
innymi utworami o wysokiej randze artystycznej26. Dlatego też Żeromski tak 
usilnie zabiegał o nowe przekłady dzieł Conrada, aby polscy czytelnicy mieli 
własną literaturę morską:
Już dziś młodzi chłopcy w Polsce nie potrzebują uciekać z kraju, stęsknieni za 
wodami mórz i żądzą przygód. Działa już szkoła morska w Tczewie i rozwija 
się z wolna polska marynarka […]. Uczniowie szkoły morskiej, oficerowie na 
statkach i jak najszerszy ogół młodzieży potrzebuje literatury morskiej. Jakaż 
jest najznakomitsza? Oto ta: Pisma Josepha Conrada27. 
I choć pozornie zastrzegał „Nie mamy — broń Boże! — zamiaru wydzierania 
»autora« [Conrada] Anglikom […]”, dalej argumentował tak jak w przed- 
mowie: 
W równej mierze jest to pisarz angielski, jak i polski. Z tej twórczości, która 
jest tak bezmiernie bliska i tak bezmiernie daleka, w dobie odrodzenia i roz-
woju państwa [polskiego], w chwili zetknięcia się z falami morza, wionie na 
naszą literaturę ogromne powietrze, atmosfera kuli ziemskiej […] [Conrad] 
22 T. sKutniK: Morze i myśl. Gdańsk 1982, s. 11.
23 Ibidem, s. 12. Tamże zarys publicystyki i propagandy marynizmu w okresie międzywo-
jennym. Por. także B. miazgowsKi: Morze w literaturze polskiej…, s. 130.
24 E. BReiteR: Stefan Żeromski: Wiatr od morza. „Skamander” 1929, z. 19.
25 B. miazgowsKi: Morze w literaturze polskiej…, s. 212.
26 Por. Ibidem, s. 214.
27 S. żeRomsKi: Joseph Conrad, s. 148—149.
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Musiał się zwrócić w naszą stronę, bo Polska tak jest w uczucie bogata, iż 
się z jej objęć nikt, kto szlachetny, nie wyrwie28.
W procesie przetwarzania dzieła Conrada w tym okresie ważne były inne 
artykuły Żeromskiego, takie jak Joseph Conrad29 i Autor ‑Rodak, w których 
eksponował głównie dwa aspekty twórczości autora Nostromo: tematykę mor-
ską i polskość jego utworów. Morskość dzieła Conrada została uwypuklona na 
dwa sposoby. Po pierwsze, przez bezpośrednią krytykę literacką Żeromskiego; 
a po drugie, dzięki odpowiedniemu wyborowi utworów pisarza do tłumaczenia. 
Ten aspekt właśnie, zdaniem Lefevere’a, jest najskuteczniejszym narzędziem 
w przetwarzaniu i manipulowaniu dziełem pisarzy — wybór dzieł lub ich frag-
mentów do tłumaczenia, tak zwana antologizacja, nigdy nie jest neutralna, lecz 
podlega ideologicznym (politycznym czy komercyjnym) preferencjom redakto-
rów, tłumaczy i patronów30.
I tak do pierwszej edycji dzieł Conrada w Polsce po zaborach (1923—1926) 
zostały wybrane następujące utwory: Fantazja Almayera, tłum. Aniela Zagór-
ska, Murzyn z załogi „Narcyza”, tłum. Jan Lemański, Sześć opowieści, tłum. 
Wilam Horzyca, Leon Piwiński, Tadeusz Pułjanowski, W oczach zachodu, tłum. 
Helena Janina Pajzderska, Między lądem a morzem, tłum. Aniela Zagórska, 
Jan Lemański, Jerzy Bohdan Rychliński i Smuga cienia, tłum. Jadwiga Sien-
kiewiczówna. Większość z wybranych utworów to dzieła o tematyce morskiej 
(Murzyn z załogi „Narcyza”, Sześć opowieści, Między lądem a morzem, Smuga 
cienia). Fantazję Almayera wybrano z pewnością dlatego, że jest to pierwsza 
książka Conrada, a W oczach zachodu prawdopodobnie ze względu na kry- 
tyczny obraz Rosji zawarty w utworze. Na podstawie wyboru dzieł do tłu-
maczenia zarysowuje się główna strategia manipulacyjna dziełem Conrada, 
a mianowicie wprowadzenie go do kultury polskiej wyłącznie jako pisarza 
morskiego.
Dodatkowym chwytem manipulacyjnym była interpretacja utworów Conra-
da w polskim i biograficznym kontekście kulturowym31. Żeromski miał moc-
ne atuty na poparcie specyficznie polskiej kontekstualizacji utworów Conrada 
i nie omieszkał się nimi posłużyć w krytyce literackiej adaptującej pisarza na 
potrzeby polskiej kultury. Na czele szkicu Autor‑Rodak umieścił facsimile na-
stępującego listu Conrada, wyjaśniającego ów tytuł:
28 S. żeRomsKi: Autor ‑Rodak. „Naokoło Świata” 1925. Przedruk W: idem: Pisma literackie…, 
s. 167.
29 S. żeRomsKi: Joseph Conrad. „Wiadomości Literackie” 1924, s. 148.
30 A. leFeveRe: Translation, Rewriting, and the Manipulation of Literary Fame, London—
New York 1992, s. 9. Por. także idem: Ogórki Matki Courage, s. 223—224.
31 Egzemplifikację tej tezy przedstawiłam W: Conrad „skolonizowany” czyli jak tłumaczono 
Conrada w międzywojniu.
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Oswalds, Bishopsbourne, Kent, 25 marca [19]23.
Kochany i łaskawy Panie
Przesyłam Panu moją książkę Notes on Life and Letters. Nigdy bym 
się [nie] ośmielił gdyby nie to że Aniela Zagórska pisała mi nie dawno 
że Pan życzy ją mieć. Złożona ona jest z kawałków dziennikarstwa — 
w każdym razie z kontrybucji do dzienników, przez długi ciąg lat.
Zaraz po odczytaniu kochanego Pana wspaniałej Przedmowy do Al-
mayer’s Folly prosiłem Anielę żeby Panu wyraziła wdzięczność moją za 
sprawioną mi łaskę. Co do mnie to wyznaję, że nie mam wyrazów by 
opisać Panu moje głębokie wzruszenie przed tem zaszczytnem świadec-
twem od Ojczyzny przemawiającej głosem kochanego Pana — najwięk-
szego Mistrza jej literatury! Składam łaskawemu Panu najserdeczniejsze 
dzięki za czas, myśl i pracę którą mi poświęcił, i za sympatyczne oce-
nienie, które „odkryło rodaka w autorze”.
Z największą wdzięcznością jestem kochanego Pana zawsze wiernym 
sługą.
J.K. Korzeniowski.
P. S. Książka idzie osobno jutro32.
Żeromski nie pozostał dłużny i z końcem 1923 roku posłał Conradowi egzem-
plarz wydanego wtedy Międzymorza z następującą dedykacją:
Czcigodny Pan Joseph Conrad raczy przyjąć ten opis półwyspu na polskiem 
morzu jako wyraz hołdu dla wielkiego pisarza i podziękowanie za nadesłaną 
książkę Notes on Life and Letters — od Jego wielbiciela — Stefana Żerom-
skiego (Warszawa 27 XI 1923)33.
Autor Przedwiośnia wybrał utwór poświęcony morzu, jako właściwy prezent 
dla Conrada i w dedykacji uwypuklił ten fakt. Dla Żeromskiego bowiem Con-
rad pozostał pisarzem morskim, choć sam autor Jądra ciemności przesyłał mu 
utwory poświęcone odmiennej tematyce. 
Podsumowując ten fragment rozważań, nie ulega wątpliwości, w moim prze-
konaniu, że patronat Żeromskiego opierał się na wybranych działaniach manipu-
lacyjnych, odkształcających dzieło pisarza na potrzeby literatury przyjmującej.
32 Polskie zaplecze Josepha Conrada ‑Korzeniowskiego. Dokumenty rodzinne, listy, wspo-
mnienia. Red. z.­‍naJdeR,­‍ J.­‍ sKoliK. T. 2. Lublin 2006, s. 158 [podkreśl. — A.A.P.].
33 Pierwsza wzmianka o tej dedykacji ukazała się w „Ruchu Literackim” 1926, vol. I, nr 2, 
s. 63, pt. Bibljoteka J. Conrad’a (sic!), sygnowana inicjałami T.S. W całości dedykacje wydru-
kowano w roku następnym „Ruch Literacki” 1927, s. 159.
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Pierwszy etap przetwarzania dzieła Conrada w dwudziestoleciu upłynął pod 
patronatem autora Międzymorza, natomiast drugi etap naznaczony był ideolo-
gicznymi sporami faszyzującej narodowej prawicy z komunizującą lewicą34 i ro-
zegrał się na łamach prasy. Ramy tego szkicu nie pozwalają na szczegółowe 
przedstawienie tej debaty35, skupię się tylko na jednym z najmocniejszych ataków 
ze względu na to, że wątek ten ponownie został podjęty zaraz po wojnie przez 
marksistowskiego krytyka Jana Kotta. Chodzi mianowicie o przedruk fragmen-
tu książki amerykańskiego pisarza Uptona Sinclaira zatytułowanej Mammonart 
w totalitarnym i rasistowskim piśmie, „Merkuryuszu Polskim Ordynaryjnym”36. 
W artykule pt. Conrad zdemaskowany redaktor przekonuje, że „Jeśli zaczniemy 
analizować nowele i powieści [Conrada] w świetle ekonomii, to spostrzeżemy, 
że »Podstępny Los« jest zorganizowaną mafią, która eksploatuje niezorganizo-
waną głupotę”37. Stefan Zabierowski reasumuje poglądy Sinclaira:
zarzucał Conradowi, że oddał swój talent na usługi kapitalistów, w szcze-
gólności zaś — armatorom towarzystw okrętowych. W pismach Conrada — 
zdaniem amerykańskiego pisarza — skompromitowani są wszyscy, którzy 
dążą do zmiany stosunków społecznych; zarówno rosyjscy rewolucjoniści, jak 
i angielska sufrażystka. Conrad głosi kult marynarskiego heroizmu, zachęca 
do służby na niedostatecznie wyposażonych statkach po to tylko, by w razie 
katastrofy, dzięki wypłatom premii asekuracyjnych, zwiększyły się dochody 
armatorów38.
Po publikacji „Merkuryusza” rozgorzała dyskusja w prasie międzywojennej. 
Z redakcją tygodnika polemizowali Maria Dąbrowska, Jan Ulatowski, J.M. To-
porowski i inni39. Na obszerniejsze omówienie zasługuje wystąpienie Dąbrow-
skiej40, która jeszcze przed tendencyjną publikacją „Merkuryusza” zrecenzowała 
książkę amerykańskiego pisarza. „Błąd Sinclaira — wykazywała Dąbrowska 
— polega na przypuszczeniu, że dzieła sztuki mogą wywierać dobry wpływ 
społeczny o tyle tylko, o ile służą jakiejś, w danym wypadku leżącej na linii 
34 Por. e.­‍ KoRzeniewsKa: Wstęp. W: m.­‍ dąBRowsKa: Szkice o Conradzie. Red. e. korze-
niewsKa. Warszawa 1974, s. 14.
35 Zresztą nie ma takiej potrzeby ponieważ, debata ta została wyczerpująco przedstawiona 
przez S. Zabierowskiego. W: s.­‍ zaBieRowsKi: Między totalizmem a personalizmem (z polskich 
dyskusji o Conradzie w latach 1932—39). W: idem:­‍ Conrad w perspektywie odbioru. Szkice. 
Gdańsk 1979, s. 9—29.
36 Zarys debaty opieram na S. zaBieRowsKi: Między totalizmem a personalizmem, s. 15—19.
37 Conrad zdemaskowany. „Merkuryusz Polski Ordynaryjny” 1933, nr 1. 
38 S.­‍zaBieRowsKi: Między totalizmem a personalizmem, s. 16.
39 Por. ibidem, s. 17.
40 M.­‍dąBRowsKa: Kula w płot. „Głos prawdy” 1926, nr 161. Przedruk w: m.­‍dąBRowsKa: 
Szkice o Conradzie, s. 76—79. Druga jej publikacja na ten temat to W sprawie „zdemaskowania” 
Conrada. „Wiadomości Literackie” 1934, nr 3.
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socjalizmu, ideologii społecznej”41. Dalej autorka Nocy i dni zwracała uwagę 
na nielogiczną argumentację Sinclaira: 
Czy chcemy przeto twierdzić, że przekonania autora, jego stanowisko społecz-
ne i finansowe nie wpływają w ogóle na dzieło sztuki? — Owszem, wpły-
wają […]. Rzeczy te mogą w pewnym stopniu powodować zmniejszenie lub 
zwiększenie zalet estetycznych dzieła […] i tylko w takim sensie wolno je 
brać pod uwagę przy wartościowaniu utworów. W przeciwnym razie cała teza 
jest postawiona w fałszywej płaszczyźnie i stoi tak niepewnie, że można ją 
łatwo odwrócić na wspak. Można, stojąc na gruncie Sinclaira, z tegoż klaso-
wego punktu widzenia dowieść, że twórcy, których on potępił, byli właśnie 
rewolucjonistami, i wyprowadzać stąd wniosek, jak to największa zależność od 
„złotego cielca” nie może stłumić „ducha wiecznego rewolucjonisty”. Utwory 
tych autorów dostarczyłyby dosyć przykładów (67 sonet Szekspira, Powrót 
Conrada). I na odwrót, przyjąwszy tezę Sinclairowską można by odnaleźć 
znamiona „pochwały możnych” w utworach tych autorów, których on uznał 
za pisarzy proletariatu42.
Przytoczono fragment in extenso ponieważ, zarówno tezy Sinclaira, jak i kontr-
argumenty Dąbrowskiej to dwa stanowiska, które zostaną powtórzone w walce 
o sens utworów Conrada w Polsce pojałtańskiej.
Warto także odnotować, że ten sam fragment książki Sinclaira został prze-
drukowany parę lat później przez czasopismo stojące na przeciwległym biegunie 
barykady ideologicznej niż „Merkuryusz”, a mianowicie przez lwowski lewico-
wy tygodnik „Sygnały”43. Widzimy więc, że twórczość Conrada używana była 
instrumentalnie, poddawana odkształceniom, tak aby wpisywała się w ideologię 
głoszoną przez danego polemistę i by służyła doraźnym celom politycznym.
Okres powojenny
Kolejna ideologiczna dyskusja została wywołana przez esej Jana Kotta O laickim 
tragizmie (1945), w którym autor powrócił do tez Uptona Sinclaira. Pozornie był 
to jedynie spór o interpretację twórczości angielskiego pisarza, na płaszczyźnie 
głębszej zaś był sporem o zasady moralne. Krytyk obarczył Conrada moralną 
współodpowiedzialnością za postawę tej części młodego pokolenia, która rzuciła 
na stos nie tylko własny los, ale i los całej stolicy w czasie Powstania Warszaw-
41 m.­‍dąBRowsKa: Kula w płot, s. 74.
42 Ibidem, s. 78.
43 U. sinClaiR: Nieubłagana Nemezis. „Sygnały” (Lwów) 1936, nr 22.
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skiego. W Polsce pojałtańskiej dawni żołnierze AK stanęli w jawnej opozycji 
do zmian społecznych, wprowadzanych przez prosowiecki reżim. Nowa władza 
i związani z nią intelektualiści usilnie zwalczali tzw. postawę conradowską, 
która wedle nich stanowiła moralne zaplecze antykomunistycznej opozycji44. 
W czasie pierwszych lat okupacji — relacjonował Kott — kiedy wróg zaczął 
zabierać nam bliskich, postawa ta [heroizmu śmierci — przyp. A.A.P] często 
wydawała nam się najsłuszniejszą. Stopniowo jednak wszyscy zostaliśmy spo-
ufaleni ze śmiercią. Każdy z nas nie jeden raz umierał, nie jeden raz oczekiwał 
śmierci. Nauczyliśmy się nią gardzić. Zrozumieliśmy, że nie każda śmierć jest 
sobie równa — nie każda śmierć godna szacunku. Nauczyliśmy się zamiast 
oceniać życie miarą śmierci, oceniać śmierć miarą życia, miarą postępu i wte-
dy odeszliśmy od Conrada. Poza heroizmem śmierci istnieje heroizm czynu 
i myśli, heroizm czynu, który zwycięża, który zmienia oblicze świata […]45.
Głośny publicysta „Kuźnicy” sprawnie parafrazował sądy Sinclaira: „Znacznie 
bowiem społecznie groźniejsze od wewnętrznej pychy i duchowego samotnic-
twa bohaterów Conrada jest ich ślepe posłuszeństwo wielkim armatorom tego 
świata”46. Następnie rozwijał argumenty amerykańskiego badacza:
Conradowska wierność samemu sobie jest w rzeczywistości, w konkretnej rze-
czywistości społecznej, posłuszeństwem prawom świata, którymi się zewnętrz-
nie gardzi, odrzuceniem prawa do buntu. Conradowska wierność samemu so-
bie jest wiernością niewolników, niewolnikiem jest bowiem ten, kto słucha 
pana, którym pogardza, i troszczy się jedynie o swą wewnętrzną prawość47. 
Wszystkie te stronnicze sądy o etyce Conradowskiej przedstawiał na tle no-
wego pojałtańskiego porządku geopolitycznego i obowiązującej ideologii 
marksistowsko -leninowskiej:
Wymierzanie „najwyższej sprawiedliwości widzialnemu światu” możliwe jest 
tylko wtedy, kiedy zamiast biologicznego świata narodzin i śmierci, zamiast 
samotnej ludzkiej jednostki, poddanej niezmiennym prawom naturalnego po-
rządku, dojrzymy świat historii, świat wartości, w którym […] żyje człowiek. 
Świat wartości jest światem społecznym. Świat społeczny jest dostępny po-
znaniu. Nie rządzi nim mściwy i nieubłagany los. Stworzony został przez 
44 Zwalczanie tzw. postawy conradowskiej przez reprezentantów nowej władzy i związanych 
z nią intelektualistów przedstawił na przykładzie Lorda Jima s.­‍zaBieRowsKi: Lord Jim w oczach 
Polaków, „Opcje” 1998, nr 4, s. 19. Por. też: idem: Między Hamletem a Lordem Jimem. W: Świat 
przez pryzmat Ja. Red. B. gontaRz, M.­‍KRaKowiaK. T. 2. Katowice 2006, s. 152.
45 J. Kott: O laickim tragizmie. Tragizm i maski tragizmu. „Twórczość” 1945. Vol. 1, z. 2, 
s. 142.
46 Ibidem, s. 160. 
47 Ibidem.
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ludzi i od woli ludzkiej zawisł. Obrona świata wartości przestaje być wtedy 
heroicznym aktem arbitralnego wyboru, staje się zrozumieniem i przystaniem 
na prawa zbiorowości, do której się należy, do której chce się należeć48.
W zakończeniu otwarcie zaatakował przywódców polskiego państwa podziem-
nego: 
[M]y, którzy byliśmy świadkami w ciągu […] niemieckiej okupacji, jak w imię 
honoru i wierności nazywano zdrajcami tych, którzy podjęli walkę o wolność, 
jak w imię honoru i wierności doprowadzano do całopalenia Warszawy, mamy 
prawo przypomnieć gorzkie słowa […] Kościuszki […] o powstaniu, którym 
dowodził: „Ponieważ generałowie nasi niektórzy mieli przywiązanie do kró-
lów, wszystkiemu zatem byli przeciwni, co stwarzała rewolucja […] Życzył-
bym aby żadnego nie używać generała do obrony wolności, który do niej 
przywiązanym nie jest; nie spuszczam się na wierność, ta cnota jest wspólna 
niewolnikom i służalcom49.
Po latach Kott explicite przyznawał, że Conrad posłużył jedynie jako pretekst 
do ideologicznej rozprawy z wrogiem: 
To był spór polityczny. Ja byłem zawsze w jakiś sposób zafascynowany Con-
radem i to nie o niego samego chodziło. To był spór o AK. Conrad głosił 
obronę wierności pomimo wszystko, do końca, głosił pochwałę honoru. I te 
wartości w głównej mierze przyświecały tym żołnierzom ak, pozostawali 
w lasach, bo przecież jasne było, że politycznie byli już wtedy przegrani. 
Pani Maria [Dąbrowska] […] doskonale wówczas zrozumiała, o co mi chodzi 
w tym ataku na Conrada, dlatego podjęła dyskurs50. 
Gwoli ścisłości należy dodać, że tekst Kotta, mimo że był stronniczy i politycz-
nie zaangażowany, został napisany błyskotliwie i świadczył o wielkiej erudycji 
autora. Krytyk przeanalizował szeroki zakres materiału i odnosił się do pism 
Charles’a Baudelaire’a, Georges’a Bernanosa, Sigmunda Freuda, André Gide’a, 
Stéphane’a Mallarmégo, André Malraux, Tomasza Manna, Françoisa Mauriaca. 
Powoływał się na wielu filozofów: Bergsona, Bierdiajewa, Pascala, Heideggera 
i Spenglera, ukazując ewolucję podejścia człowieka do otaczającego go świata: 
poczynając od wiary w istnienie naturalnego ładu we wszechświecie, przez zafa-
scynowanie mitem postępu automatycznie kształtującym rzeczywistość, a koń-
cząc na marksistowskiej wizji jednostki i zbiorowości kształtującej świadomie 
świat historii i świat wartości.
48 Ibidem, s. 142.
49 Ibidem, s. 160.
50 J. Kott: Polityki się nie wybiera, polityka wybiera nas. „NaGłos” maj 1991, s. 88.
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W obronie Conrada wystąpiło wielu przedstawicieli polskiej inteligencji 
w kraju i na emigracji, m.in. Maria Dąbrowska, Antoni Gołubiew i Gustaw 
Herling -Grudziński51. Ze względu na ograniczone ramy tego szkicu skupię się 
wyłącznie na polemice Marii Dąbrowskiej, tym bardziej że jak odnotowałam 
powyżej, pisarka już kilka lat wcześniej skrytykowała tezy Sinclaira. Tym ra-
zem jednak odpowiedź Dąbrowskiej na zarzuty Kotta podporządkowana została 
szerszym celom społecznym i politycznym:
Ponieważ Kott, rozprawiając się z „wiernością” Conrada, rozprawia się raczej 
z „wiernością” bohaterską Polski podziemnej, walczącej przez pięć i pół lat 
z Niemcami, pozwolę sobie na parę słów obrony i wyjaśnienia w tej sprawie. 
Ani żołnierze z AK, ani wszyscy Polacy, którzy bezprzykładnym męstwem 
narażali się i ginęli, a w końcu rzucili na szalę nawet los najukochańszej 
stolicy, nie byli głupcami, którzy ślepo słuchali takich czy innych nakazów. 
Ci wielotysięczni żołnierze i cywile walczyli o Polskę rzeczywiście wolną 
i rzeczywiście demokratyczną.
Kluczowym słowem, jak mi się wydaje, jest tu dwukrotnie powtórzony kwa-
lifikator rzeczywiście wolną i demokratyczną. Dąbrowska nie mogła mówić 
otwarcie, więc między wierszami sygnalizowała, że Polska Ludowa nie była 
całkowicie niepodległa. Pisarze w kraju ze względu na cenzurę często posługi-
wali się tzw. kryptodyskursem52.
Conrad — odważnie dodawała — usiłuje wydobyć i wydobywa ze swych bo-
haterów wierność czemuś istotnie wartościowemu i moralnemu. Że to coś war-
tościowego i moralnego nie jest doktryną marksistowską i wiernością dla partii 
marksistowskiej, nie deprecjonuje moralnej postawy Conrada. […] A choć to 
zakrawa na paradoks, Kott właśnie dlatego zwalcza „niebuntowniczość” po-
stawy conradycznej, że zawiera ona w sobie coś, co dla wyznawców świę-
tości danej władzy jest bardziej denerwujące od buntu, zawiera niezależność 
duchową53.
Wbrew twierdzeniom Kotta wykazywała, że potępiany przez niego aspołeczny 
indywidualizm bohaterów Conrada oparty jest na „kilku prastarych wyobra-
żeniach moralnych”, które nabierają właściwego sensu i sprawdzają się tylko 
w życiu zbiorowym. Byłby to więc „bohaterski humanizm”, który „posiada 
swoiste, lecz niewątpliwe oblicze społeczne”54. Podobnie do Kotta odnosiła sens 
51 A. Bikont wskazuje na genezę i debaty wokół pierwszej wersji tego artykułu w: A. BiKont 
et al.: Lawina i kamienie. Pisarze wobec komunizmu. Warszawa 2006, s. 33.
52 A. menCwel: Przedwiośnie czy potop: studium postaw polskich w XX wieku. Warszawa 
1997, s. 126 i 181.
53 M. dąBRowsKa: Conradowskie pojęcie wierności, s. 154.
54 Ibidem, s. 151.
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twórczości Conrada do zastanej rzeczywistości społeczno -politycznej, ale wbrew 
jego oskarżeniom dowodziła, że „postawa conradowska” może być przydatna.
Świat dzisiejszy — argumentowała rok po wojnie — w którym przekroczone 
zostały wszystkie granice ludzkiej przyzwoitości, a jednocześnie załamały się 
autorytety wszystkich oficjalnych wiar, doktryn i dogmatów, stanął właśnie 
w obliczu conradowskiej próby moralności […]. Wkład tej postawy i tej moral-
ności okaże się potrzebny każdemu, kto będzie chciał kształtować nowoczesną 
rzeczywistość moralną. Także i marksistom […]55.
Na nic się zdała obrona Conrada podjęta także przez uznanych pisarzy: Antonie-
go Gołubiewa, Hannę Malewską i emigracyjnych krytyków: Gustawa Herlinga-
 -Grudzińskiego i Wita Tarnawskiego. Administracyjne decyzje nowej władzy 
były nieubłagane: w latach 1949—1954 zakazano w Polsce edycji dzieł Con-
rada, a i później niektóre utwory nie mogły być wznawiane (np. Tajny Agent, 
W oczach Zachodu czy szkice publicystyczne)56.
Conrad Nasz Współczesny
Zdzisław Najder stawia następującą diagnozę współczesnej recepcji pisarza:
Mamy więc dzisiaj sytuację paradoksalną: Joseph Conrad, pisarz -rodak, nie-
gdyś autorytet moralny, później autor zakazany, następnie powieściopisarz bi-
jący rekordy nakładów — jest teraz u nas znacznie mniej obecny, tak w księ-
garniach jak w życiu intelektualnym, niż we Francji, Anglii, Kanadzie czy 
Włoszech57.
Po części można się zgodzić z oceną znanego badacza, z pewnymi jednak 
zastrzeżeniami. Po pierwsze, Conrad jest obecny we współczesnych sporach 
ideologicznych. Przykładem może być niedawny spór o listę lektur w polskich 
liceach ogólnokształcących. Ówczesny minister edukacji, Roman Giertych, 
proponował zmianę spisu lektur obowiązkowych: wpisanie utworów Henryka 
Sienkiewicza i wykreślenie książek Witolda Gombrowicza i Josepha Conrada. 
55 Ibidem, s. 152—154.
56 L. pRoRoK: Wachty z Conradem. W: idem: Inicjacje Conradowskie. Kraków 1987, s. 11.
57 Z. naJdeR: Przesłanie Josepha Conrada. http://www.culture.pl/baza -literatura -pelna -tresc/ -/
eo_event_asset_publisher/k3Ps/content/zdzislaw -najder -przeslanie -josepha -conrada [10.02.2011]. 
Najder wielokrotnie powtarzał swą tezę o spadku popularności Conrada w Polsce, m.in. 
W: z.­‍naJdeR: Joseph Conrad — pisarz europejski. „Rzeczpospolita” z 1.06.1996. Dodatek „Plus-
 -Minus”; idem: Literatura przełamująca samotność. „Rzeczpospolita” 2007, nr 296. Dodatek: 
„Konrad Korzeniowski”.
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Rozgorzała dyskusja wśród nauczycieli i w mediach. Publicysta Rafał Ziem-
kiewicz umieszcza ten konflikt w szerokiej polityczno -kulturowej perspekty-
wie: „Spór, który najlepiej oddaje polską współczesną literaturę, toczy się nie 
pomiędzy lewicą i prawicą, nie pomiędzy III Rzeczpospolitą a […] IV […] 
i zdecydowanie nie pomiędzy Gombrowiczem a Sienkiewiczem […]. Patronami 
tego sporu pozostają wciąż Gombrowicz i Conrad”58. Ziemkiewicz uważa, iż 
Gombrowicz reprezentował PRL -owski Bezkształt (wyzwolenie z Formy), a co 
więcej, postawa taka jest powszechna również po roku 1989. Natomiast Conrad 
„opowiadał się za Formą właśnie i zwracał się ku powinności wobec innych 
i więzom społecznym”59. 
Po drugie, Conrad jest obecny w kulturze masowej. Jego nazwisko, podkreś- 
lam, tylko nazwisko (nie dzieła) przywołuje się przy ocenie czy opisie zdarzeń 
kulturalnych, społecznych. Conradem posługujemy się jak pustą ramą, przykła-
daną, aby nadać rangę jakiemuś wydarzeniu, aby je umieścić w odpowiedniej 
perspektywie. Kilka przykładów, by nie pozostać gołosłownym. W recenzjach 
książek i filmów padało sformułowanie już w tytule: Lem jak Conrad60, W smu-
dze cienia61 (recenzja Jamesa Bonda), w relacjach bieżących wydarzeń: Sławna 
jak Conrad62 — relacja z wystawy, Conrad o horrorze na wyspie Utoya63 — 
powiązanie bieżących wydarzeń z Jądrem ciemności. Osobliwym wydarzeniem 
kulturalnym jest Conrad Festival organizowany w Krakowie, pomyślany jako 
święto literatury światowej, na którym w latach 2009—2012 nie znalazło się 
miejsce na ani jeden panel dyskusyjny poświęcony twórczości Josepha Conrada 
(i jej oddziaływaniu na literaturę światową). Jego nazwisko służy li tylko nada-
niu rangi wydarzeniu kulturalnemu. Innym przykładem, plasującym się między 
polityką a kulturą masową, jest umieszczenie cytatów z dzieł Conrada (bez 
podania tytułu utworu i nazwiska tłumacza) na stronach kalendarza wydane-
go przez Instytut Pamięci Narodowej w Katowicach dla prezentacji śledztw 
prowadzonych przez IPN w sprawie zbrodni komunistycznych i nazistowskich 
przeciw narodowi polskiemu dokonanych przez ZSRR, hitlerowskie Niemcy 
oraz władzę PRL -u64.
Obecnie o małym zainteresowaniu życiem i twórczością Conrada zdaje się 
świadczyć błąd instytucji państwowej, który nie tylko obnaża współczesną igno-
58 R. ziemKiewiCz: Wygonić Gombrowicza Conradem. „Rzeczpospolita” 25—26.10.2008.
A14. 
59 Ibidem.
60 E. wnuK­‍‑lipińsKi: Lem jak Conrad. „Tygodnik Powszechny” 2006, nr 13.
61 A. FRanaszeK: W smudze cienia. James Bond — jeden z nas. „Tygodnik Powszechny” 
2012, nr 45.
62 J. RzemeK: Sławna niczym Conrad. „Rzeczpospolita” 20.10.2009.
63 B. maRzeC: Conrad o horrorze na wyspie Utoya. „Rzeczpospolita” 4.08.2011.
64 Śledztwa Katowickiego IPN. Kalendarz 2013. Opr. merytoryczne A. dziuRoK, prok. e. koj. 
Katowice 2013.
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rancję na temat pisarza, ale i słono kosztuje polskiego podatnika. Dla uczczenia 
Roku Josepha Conrada Narodowy Bank Polski planował emisję monety z jego 
wizerunkiem. „Do obiegu miało trafić 67,2 tys. złotych i srebrnych monet — 
donosi redaktor — o łącznej nominalnej wartości 15,3 mln zł. […] Tymcza-
sem z nieoficjalnych informacji wynika, że NBP przetopi gotowe już monety. 
To może wiązać się z ogromnymi kosztami rzędu kilku milionów złotych”65. 
W czym rzecz? Bank wyemitował monety z napisem „Teodor J.K. Korzeniow-
ski”. Kto zacz? Conrad by wiedział.
65 I. moRawsKi: Conrad o złym imieniu. „Rzeczpospolita” 13.11.2007.
Agnieszka Adamowicz -Pośpiech
In Search for Sense in the Polish Translations of Joseph Conrad’s Works: 
Re ‑writing, Manipulation or Cultural Adaptation? 
Summary
The works of Joseph Conrad (and, more specifically, their Polish translations) were frequently 
used in political debates. Many critics read their own contents into his works, and used Conrad 
as an exemplum illustrating arguments they had advanced. This article is an analysis of the ma-
nipulations which Conrad’s works were subjected to in Poland. The analysis has been conducted 
with the use of terminology applied in the descriptive studies on translation. In the article, the 
author focuses on the distortions of Conrad’s translated works, which resulted from the continuous 
influences of various ideologies. To this end, terms such as: re ‑writing, refraction and patronage, 
introduced into translation studies by André Lefevere, have been used. 
Агнешка Адамович -Поспех
В поисках смысла польских переводов Джозефа Конрада: 
перевоссоздание, манипуляция или культурная адаптация?
Резюме
Произведения Джозефа Конрада (точнее, их польские переводы) многократно исполь-
зовались в политических дебатах. Многие критики пытались отыскать в них свои смыслы 
и пользовались Конрадом как exemplum для иллюстрации представляемых аргументов. На-
стоящая статья анализирует манипуляции, каким подвергалось творчество Конрада в Поль-
ше. Для анализа была использована терминология описательных исследований перевода. 
Статья концентрируется на описании деформаций переводов Конрада в зависимости от 
конкретной идеологии. С этой целью автор пользуется инвентарем переводоведческих тер-
минов, введенных Андре Лефевром: перевоссоздание (re -writing), преломление (refraction), 
патронаж (patronage).

